Сказки Ганса-Христиана Андерсена знают все. Он всю свою жизнь умел радоваться, хотя его детство не дало ему для этого никаких оснований.

Родился сказочник в 1805 году, во время наполеоновских войн, в старом датском городе Оденсе, в семье сапожника. Этот город славился своими мастерами – резчиками по дереву. Маленький Андерсен видел замысловатые работы резчиков, и его дед тоже был резчиком. Вырос Ганс в бедности. При этом в доме Андерсенов была необыкновенная чистота, стоял ящик с землёй, где густо разрастался лук, и несколько вазонов на окнах – в них цвели тюльпаны. При всём этом небогатом разнообразии тихий мальчик находил повод для того, чтобы выдумывать невероятные истории.

Уже в раннем детстве мальчик отличался эмоциональностью и тонким восприятием мира. Даже самые незначительные впечатления оставляли глубокоий след в его душе. Понятие о вере привил Андерсену отец, любивший без памяти книги и обладавший не только живым воображением, но и большой долей здравого смысла. Андерсен вспоминал: «Отец читал вслух не только комедии и рассказы, но и исторические книги и Библию, но матушка ничего этого не понимала».

От тяжёлой физической работы отец заболел и скоропостижно умер. Матери пришлось зарабатывать стиркой белья, а сын целыми днями сидел дома. Закончив несложные хлопоты по хозяйству, он забивался в уголок и разыгрывал представления в своём домашнем кукольном театре, который смастерил покойный отец.

По соседству с Андерсенами жила семья священника – его вдова с сёстрами. Они полюбили мальчика и часто приглашали к себе. «В этом доме, – писал Андерсен, – я впервые услышал слово «поэт», произносимое с благоговением». В этом же доме Ганс-Христиан впервые познакомился с произведениями Шекспира и под влиянием прочитанных пьес сочинял свои. С теплотой Андерсен вспоминал и семейство полковника Хёг-Гульдберга. Полковник попытался оказать мальчику протекцию и представил Ганса-Христиана наследному принцу Кристиану (впоследствии королю Кристиану VIII).

Вскоре мальчик поступил в школу. Но преподавали там из рук вон плохо, и мальчик часто уносился мечтами в свои удивительные истории, где главным действующим лицом был он сам. Мать, видя странные увлечения сына, решила отдать его в учение к портному. Ганс-Христиан пришёл в ужас от такой перспективы. Ему удалось уговорить мать отпустить его в Копенгаген.

Прибыв в столицу с несколькими монетками в кармане, Андерсен бедствовал, но затем благодаря своему голосу познакомился с профессором консерватории Сибони, поэтом Гольдбергом и композитором Вейзе. При их содействии Ганс-Христиан поступил в театральное училище. Взрослея, он потерял голос и перешёл учиться в классическую гимназию.

Ещё на школьной скамье он обратил на себя внимание педагогов незаурядным талантом рассказчика. Андерсен напечатал сатирический рассказ и несколько стихотворений, которые имели успех. И теперь уже очень трудно отыскать в сложной биографии Андерсена тот момент, когда он начал писать свои сказки.

Первые же сказки принесли ему успех. Маленькие брошюры зачитывались до дыр, издания с картинками раскупались в пять минут, стихи и песенки из сказок заучивались детьми наизусть. Но... критики смеялись. Андерсен с горечью писал своему английскому другу Чарльзу Диккенсу: «Дания – такая же гниль, как гнилые острова, на которых она выросла!».

Минуты отчаяния быстро проходили в обществе детей, которые очень любили этого худого, высокого, остроносого господина в чёрной одежде с неизменным цветком в петлице и большим платком в руках. Он был, может быть, не очень красив, но каким живым огнём загорались его огромные голубые глаза, когда он начинал рассказывать детям свои необыкновенные истории! О самых серьёзных вещах он умел говорить простым и ясным языком.

Были у Андерсена целые годы душевной путаницы и мучительных поисков. Он устремился в путешествия, много раз объездил Европу, был в Азии и даже в Африке. Познакомился в Париже с Гюго, беседовал с Бальзаком, был в гостях у Гейне. Дюма водил его по дешёвым парижским театрам. Вагнер, Шуман, Мендельсон, Россини и Лист играли для Андерсена свои произведения. В Лондоне Андерсен случайно встретился с Диккенсом и побывал в гостях в его маленьком доме на взморье. Но чаще всего Андерсен бывал в Италии. Рим стал для него, как и для многих писателей и художников, второй родиной.

Андерсен писал обо всём, что видел. Воображение у него было настолько сильным и необычным, что иногда его с недоумением называли колдуном или ясновидцем. Но за свой божественный дар творения Андерсен заплатил немалую цену и остался одинок. Он часто страдал от депрессии, был очень ранимым и обидчивым.

В 25-летнем возрасте Андерсен впервые по-настоящему влюбился в Риборг Войт, сестру его университетского приятеля. Однако вмешался брат возлюбленной и в довольно резкой форме сообщил Гансу-Христиану, что Риборг уже помолвлена с сыном аптекаря, так что ни о каком продолжении отношений и речи быть не может. Ганс-Христиан до конца жизни так и не узнал, что Риборг не вышла замуж.

20 сентября 1843 года Андерсен твёрдой рукой записал в дневнике: «Я люблю!». Эти слова уже были посвящены знаменитой шведской певице Енни Линд. Она не ответила ему взаимностью. Самые лирические истории Ганс-Христиан написал именно для неё – это были «Русалочка», «Снежная королева», «Соловей». «Я заплатил за свои сказки непомерную цену. Отказался ради них от личного счастья и пропустил то время, когда воображение должно было уступить место действительности», – написал Андерсен в своём дневнике.

Да, сказки Андерсена знают все. И маленькую отважную девочку Герду, не испугавшуюся Снежной королевы, и нежную Элизу, исколовшую все пальцы крапивой, пока она шила волшебные рубашки для братьев-лебедей. Только в сказках этого человека из поленьев могут расцвести розы. У него было совсем другое видение окружающего, отличное от нашего, когда мы уже ничему не способны удивляться.

Новые времена – новые сказки. Но нам и нашим детям всё равно нужен добрый старомодный Андерсен, чтобы понять, что мир может быть и другим. Добра, тепла и справедливости всем хочется по-прежнему. Помощь Андерсена в этом бесценна.