Он был настоящим графом. С давней историей фамилии – графов Тулузских и виконтов де Лотреков. История их рода – это часть истории Франции. В средние века во время военных походов у них было много дел и забот, а теперь оставалась либо воинская служба с конными соревнованиями в мирное время, либо охота в поместьях. Если к этому добавить ещё и увлечение дамами, то образ жизни представителя древнего рода готов.

Наш наследник славного рода, граф Анри Мари Раймон де Тулуз-Лотрек-Монфа родился 24 ноября 1864 года. Его мать, графиня Адель, вышла замуж за друга детства графа Альфонса, пленившего её мундиром и выправкой. Лучше бы она этого не делала; во-первых, при ближайшем рассмотрении выяснилось, что красотой мундира и воинской лихостью достоинства графской натуры и исчерпывались. А во-вторых – и это главное – Адель и Альфонс были двоюродными родственниками.

Любовь прошла довольно быстро, но сын Анри уже родился и получил прозвище Маленькое сокровище. Он во всём был заводилой и редкостным выдумщиком. Графиню Адель заставляло задумываться лишь то, что кипучая энергия Анри как-то не соответствовала его физическим данным, ведь был он совсем малорослым и тщедушным. Но, к радости отца, он уже привыкал к лошадям и успешно, хотя и с опозданием, учился в лицее. А ещё отец сводил его в мастерскую к знакомому живописцу Рене Пренсто, который блестяще писал животных, особенно тех же лошадей. И в мальчике вдруг просыпается интерес к рисунку, к живописи.

Но тут случилось страшное: 13-летний Анри сломал шейку бедра. Последовало долгое лечение, кости никак не срастались, а через год он сломал и другую ногу. Иной раз это подаётся как причина того, что ноги у Лотрека перестали расти. Но современная медицина определила точнее: сломанные ноги как раз были результатом болезни Лотрека как последствия родственного брака. Место, где отмечали рост мальчика, стало называться «стеной плача»: его рост остановился на отметке 152 сантиметра.

При этом Лотрек был хорошо образован и остроумен в общении. Но кто он теперь – карлик с короткими ногами, непомерно большой головой, которую он всегда прикрывал шляпой, и с большими кистями рук – каково будет о нём впечатление? Поэтому компанию он теперь выбирает сам: это друзья по лицею, по учёбе у художника Пренсто, по кабаре и кабакам, цирку и театру. В цирке Лотрека привлекает ловкость наездниц и акробатов. У художников – гостей Пренсто он видит наброски, сделанные за кулисами мюзик-холла и театра. Вот бы научиться так!

Мать снова везёт его на юг, всё ещё надеясь на его выздоровление, но Анри использует эту поездку по-своему: он пишет портреты своих близких. Эти портреты очень убедительны, в них уже видно мастерство и своеобразное восприятие.

В возрасте, когда начинают играть страсти, Лотрек понимает, что своим видом он может вызвать только жалость. Но как раз жалость и неприемлема для Тулуз-Лотрека. Нет, он первым будет смеяться над собой, это будет его защитой! Один из его друзей, Анри Рашу, оставил нам портрет 19-летнего Лотрека, не показывая его физических недостатков. На портрете вполне приятный молодой человек, занимающийся живописью.

Искусство стало для Лотрека буквально смыслом жизни. Он получил неплохую школу, у него уже прорезается свой стиль, определяются свои темы, сюжеты и герои. Он больше не хочет жить под опекой матери и уходит жить на Монмартр, который, правда, ешё только становится привычным нам Монмартром. Пока это ещё деревня, которую начинают обживать художники, где открываются кабаре и публичные дома. Эти заведения и привлекают внимание Лотрека. Уличные женщины, начинающие художники и натурщицы его уже знают и привыкли к его виду, а вот от своих родственников он постепенно отдаляется. Его даже было лишили денежного довольствия, но Лотрек уже выбрал свой путь, и домашние были вынуждены согласиться с этим. Они дали денег, на которые Анри снял мастерскую.

Случилось, казалось бы, невероятное: граф, наследник древнего рода, живёт на Монмартре рядом с обитателями парижского дна. Это и трагедия, и человеческий подвиг Лотрека. Ведь в жизни он лишён всего: абсолютно исключено его присутствие в свете среди знати, он не может продлить графский род Тулуз-Лотреков... Но он нашёл путь. Искусство сохраняло его связь с жизнью.

Европа уже в середине XIX века полюбила японские работы, а выставка 1884 года, когда Тулуз-Лотрек как раз формировался как художник, заметно повлияла на его живопись и любовь к цветовому пятну, к чёткому контуру фигур. Именно Анри де Тулуз-Лотрек сделал афишу и плакат искусством.

Сегодня можно напечатать что угодно на чём угодно. А помните, ведь рукописи когда-то действительно писали руками, а картинки и буквицы раскрашивали? Печатать картинки начали японцы. Это была ксилография – отпечаток с деревянной пластинки на бумагу. А Франция придумала литографию: специальным карандашом или тушью наносили рисунок на камень, потом травили поверхность, а затем наносили краску для печати. И вот в XIX веке, когда растут города, прокладывают железные дороги, в городах появляются кафе и кабаре, литография становится самостоятельным искусством, а не только репродукцией, доступной массовому потребителю. И большую роль в развитии плаката, постера, афиши и рекламы сыграл именно Тулуз-Лотрек.

На его плакатах впервые появились реальные люди – шансонье Аристид Брюан, танцовщицы Ла Гулю и Жанна Авриль, наездники. Стиль плакатов Лотрека – это смесь японских художественных традиций и авторских методов. Он никогда никому не подражал и не следовал никакой школе, он просто пользовался тем, что подходило ему. Лотрек предпочитает однородный цвет, его палитра довольно ограничена – чёрный, жёлтый, красный и синий. Он часто использует гротескное изображение фигур, жестов, мимики, потом это станет общепринятым. У него крупный элемент композиции на переднем плане и отсутствие перспективы.

Работы Лотрека начинают пользоваться спросом. Он делает афиши, издаёт альбом литографий, иллюстрирует книги. Но друзья замечают: что-то в нём как будто надломилось. Он много работает. За 1894 год помимо литографий, плакатов и рисунков написано примерно 45 холстов (из них около 30 посвящены домам терпимости). А вот за 1898 год – уже всего 14 картин. Что-то случилось с Лотреком. Анри Перрюшо пишет: да, искусство позволило заполнить пустоту в жизни Лотрека, он надеялся, что станет большим художником, что это придаст смысл жизни, которая – раз уж так случилось – могла стать совершенно бесцельной. Но сам художник чаще всего не может понять свою значимость, не может знать, что он большой художник. А многие «друзья» не прочь унизить его.

Жизнь Лотрека – это работа, алкоголь и дома терпимости. В этих домах он свой человек, на него там не смотрят как на художника, пришедшего за сюжетами, за натурой. Он видит эту жизнь изнутри. По заказу владелицы он декорирует салон нового роскошного заведения на улице Мулен. Но со временем он работает всё меньше, а пьёт всё больше. Алкоголь и сразил его Алкоголь и дурная болезнь, которой наградила его рыжая Роза. Это был конец Анри де Тулуз-Лотрека.

А потом начинается посмертная слава. Лотрек скончался всего на 37 году жизни. Его наследие – это 737 картин, 275 акварелей, сотни плакатов, гравюр, рисунков. Работы Анри де Тулуз-Лотрека есть в крупнейших музеях мира – в Лувре, в Музее имени Пушкина в Москве. Во Франции есть музей Лотрека в том месте, где он родился. «Прачка», замечательная работа, была продана на аукционе Сотбис за 22,4 миллиона долларов.

Денег Лотреку всегда хватало. А вот от славы он бы не отказался. И он её заслужил. Заслужил всем подвигом своей жизни.